一般來說，得到官方授權的傳記片，多數好看極有限。尤其主角還在生。因為，官方很難會願意把自己醜化，不美化，也難。於是，電影便很容易變成歌功頌德的宣傳片。而你和我也不太喜歡看他人自吹自擂，自己自吹自擂則是另一回事。

完全抽離客觀，或完全亂來，反而容易精彩得多。所以，看見《巴治奧：神奇小馬尾》（Baggio: The Divine Ponytail），巴治奧有份製作，已經有心理準備，電影不會太過出色。果然，很一般。但原因剛好相反，原因竟是巴治奧份人太厚道太謙虛，一齣講述傳奇球星經歷的電影，基本上沒有談及當事人究竟有幾勁，跟你看有關比利的電影，看馬勒當拿的紀錄片，相差甚遠。試想像，如果伊巴謙莫域拍一齣自傳式電影，是怎樣一回事？《巴治奧：神奇小馬尾》就是180度的相反。巴治奧信佛，在意大利人中，相當少有。真誠信佛的人，就是有一份超脫的氣質。

這份氣質，對人生，可能有極大幫助，放在電影中，未必是好事。電影一開場，講到巴治奧已薄有名氣，被高薪挖角，由小球會跳槽到意甲費倫天拿，前途無限，自信十足，點知未出賽已受重傷，遇上第一次挫折。正常來說，肯定會盡情渲染受傷有幾難捱，受到幾多白眼，奮鬥重生過程有幾熱血，好一個巴治奧，所有事輕輕帶過，上一個鏡頭說擔心被賣去次級聯賽，轉個頭，話去次級聯賽的球場，只不過是為國家隊效力。點解呀？唔提，你是巴治奧粉絲，你看過他的腳法有幾勁，自然明白。

這種凡事輕輕帶過的作風，充斥九十分鐘。例如，跟國家隊和國家隊教練的恩恩怨怨，例如，在九四世界盃決賽，如何身心俱疲下射失十二碼令意大利國家隊飲恨，例如，之後在祖雲達斯在AC米蘭在國際米蘭如何不受重用，如何被迪比亞路趕過又如何反底，全部輕輕帶過。最多篇幅，放在跟父親又愛又恨的關係。父親向來對兒子們一視同仁，沒有為天份最高的巴治奧獻上特別關注，讓巴治奧一直以來耿耿於懷。當然，父親是用心良苦，才鍛鍊出巴治奧永不言敗的堅強個性，才成就到大業。也是痛苦來源。到結局，你才明白，巴治奧可能視宗教上的導師，更加似父親角色，電影有深刻地談論嗎？又沒有。哈，都幾搞鬼。

你把《巴治奧：神奇小馬尾》當成電影看待，肯定失望。當成回憶，感覺立即唔同晒。1994年，回歸前，世界盃和奧運之類全球盛事，在免費電視頻道播放，無論富或貧，也有機會欣賞。未有平板電腦未有智能手機未有on demand，要睇波，只可以觀看直播。於是，整條屋邨一齊見到巴治奧射飛機，整條屋邨一齊大嗌。你不在意街坊街里？至少，在意家人。你有多久沒有跟父親一齊觀看一場球賽直播？94世界盃決賽，清晨，我跟父親一齊觀看巴西在熱浪下捧盃，是難能可貴的記憶。沒有照片留低，但放在心永不褪色。今日，你部手機有幾萬張相片，你真的記得任何一格？